Диалог между родителями и детьми

Когда ей исполнилось 13, она тихонько подошла к маме.

— Мне нравится мальчик из класса. Он такой, такой!.. А я ему- нет…

— Ой, — сказала мама. — Можно подумать. И что за имя у него дурацкое?

А вечером мама все рассказала папе, и он шутил и подкалывал.

Когда ей исполнилось 20, она прибежала к маме.

— Мама, он сделал мне предложение! Он самый лучший! Он напоминает мне папу — тоже любит жарить яичницу! — выпалила с порога.

— Ты видела его родителей? — скривилась мама. — Я не буду праздновать свадьбу в том ресторане, что они предлагают — нам с папой оттуда неудобно домой добираться. И вообще, куда ты спешишь? Можно подумать, яичница. У тебя еще этих мальчиков будет…

А папа лишь проворчал: «Чему ты дочь учишь?».

Когда ей исполнилось 25, она приехала к маме.

— Мам, кажется, я ошиблась… Мы по-разному смотрим на жизнь. Мы ругаемся. Я хочу уйти, пока у нас еще нет ребенка, -и села на кухне, отвернувшись в окно.

— Ой, а кто не ругается, скажи? — поджала губы мама. — Посмотри на нас с папой. У тебя не самый плохой муж: не пьет, не бьет, не гуляет. И вообще, вот куда ты уйдешь? К нам, что ли?

— Подумай, не спеши, — добавил папа и вышел, чтобы не мешать.

Накануне своего 35-летия она набрала номер, заранее зная, что услышит в ответ.

— Я не могу. Мы не семья, а соседи по квартире. Я все делаю сама, а он даже не напрягается. С ребенком почти не разговаривает.

— Ну хорошо, разведешься ты — и что? Тебе станет легче от того, что останешься одна? Или тебя сразу расхватают? Ты не молодая девочка — скоро своего ребенка женить будешь. Не понимаю я тебя…

На заднем плане шумел сериал — папа сделал погромче.

В день своего 45-летия она подошла к окну. В квартире было тихо. На столе стояла ваза с тремя розами и торт. В комнате работал телевизор, а человек, которого она когда-то была счастлива назвать своим мужем, третий час дремал на диване. Взрослый ребенок, чмокнув с утра в щеку, умчал в институт.

Она привычно потянулась к домашнему телефону, набрала номер и… сбросила. Постояла минуту. Потом, словно боясь передумать, быстро написала смс: «Соскучилась…». Мобильный тихонько пискнул: «Приезжай, сегодня твой день».

Она вышла на улицу и подняла лицо к солнцу. Мама, он такой, такой… И имя у него не дурацкое, а забавное. И ты с ним, скорее всего, никогда не познакомишься. Но мы одинаково любим валяться на траве и говорить разные глупости, словно нам по 13. И смотреть романтические комедии. А потом долго-долго бродить по городу, болтая обо всем на свете. Он совсем неправильный: пьет и, возможно, у него есть еще кто-то. Но сегодня он отложил все свои дела. Ради меня. Этого так давно никто не делал, мама…